Je parle de celle inventée par les hommes, enchevêtrée dans les ronces toute bureaucratie et rabougrie par les ambassadeurs de la peur et de la désinformation. On ne devrait pas avoir besoin d’un passeport pour franchir une frontière ou prouver son identité. Il suffirait de déclamer un poème ou deux. De fournir un certificat d’habilitation […]
Il faut souvent se méfier des drôles d’oiseaux, ces êtres de plumes et d’ailleurs. Car parfois, dans l’étincelle d’une rencontre, sur un malentendu, par un récit aux allures anodines, dans un bonjour ou un sourire, ils vous emmènent dans leur sillage. Je parle bien sûr des oiseaux migrateurs. Ceux qui plongent avec vaillance dans l’eau […]
A chaque passage de frontière inventé par les hommes pour séparer des frères humains A chaque guitoune de douanier au regard soupçonneux Je n’ai rien d’autre à déclarer comme valeur précieuse Que le barda dont je suis constitué et le fourbis de rêves qui me tire vers l’horizon d’un jour nouveau. Je ne suis fait […]
Comment peuple-t-on une longue nuit d’insomnie ? On écoute dans le noir des émissions de radio. On y apprend de jolies choses. On voyage dans des voix qui nous mènent à la nôtre, qui creusent en nous ou nous transportent ailleurs. On entend alors, dans le silence des heures libres, notre petite voix intérieure. Ne dit-on pas qu’il […]
C’est une expérience unique au monde que ces ultimes adieux aux Andes que je ne reverrai pas de sitôt, par cette route qui relie en tutoyant les cieux, Santiago du Chili et Mendoza en Argentine. 7h de traversée dans des paysages époustouflants, en prenant mon temps, m’arrêtant souvent pour contempler et ressentir l’énergie indéniable de […]
Si Dieu a créé l’homme à son image, je peux vous assurer que je n’aimerais pas me retrouver coincé par lui dans une ruelle à 3h du matin ou être obligé de dîner en tête-à-tête en sa compagnie, car j’aurais un mal fou à ne pas manifester mon indignation et cette profonde déception quant à […]
Pourquoi aller se perdre dans un musée pour butiner les gesticulations plus ou moins créatives d’artistes contemporains, quand la vie s’offre ainsi, sans fard et en toute subtilité, par un délicat jeu d’ombre et de lumière, sur la minuscule terrasse qui prolonge ma chambre ? Un tableau du quotidien qui jaillit au premier regard attentif, […]
La dure vie de l’écrivain-voyageur qui entre ! Tout le décor est parfois dans l’introspection. Toute la beauté est souvent intérieure. Que dire de l’apprentissage du temps, durant ces interminables heures de route asphaltées, sous une chaleur inhumaine, sur ces lignes droites obstinément rectilignes qui strient cette Argentine désargentée en tous sens et me rappellent […]
Comme elles sont jolies et turbulentes ces petites fleurs blanches, en ce matin de rentrée scolaire. Elle sont là, toutes fraîches et pimpantes, se balançant sur leur escarpins de jeunes adolescentes, piaillant comme des oisillons dans l’attente de leur becquée du jour. A deux pas d’elles, dissimulé par un simple voilage et le rideau épais […]
On n’encage pas l’amour. On le laisse survenir sans l’attendre. Juste bercé par un temps incertain Comme une brise caressant le moindre espoir. L’Amour est facétieux et une lumineuse surprise. Il se balance comme une sculpture de cristal Au bout d’une ficelle dans la fragilité des jours. Hésitant, aguicheur, tournoyant sur lui-même. Il est fou […]
A cette heure, les étoiles du ciel sont allées se coucher et jeter leurs diamants à l’autre bout du monde. Heureusement qu’il reste les étoiles de mer pour monter la garde et nous montrer le firmament de notre existence terrestre. Ce ciel étoilé qui parfois se cache sous une mince couche de sable, dans la […]
« Les seuls gens vrais pour moi sont les fous, ceux qui sont fous d’envie de vivre, fous d’envie de parler, d’être sauvés, fous de désir pour toute à la fois, ceux qui ne baillent jamais, et qui ne disent jamais de banalités, mais qui brûlent, brûlent, comme des feux d’artifice extraordinaires, qui explosent comme des […]
Je viens de recevoir une photo des rayons consacrés au Voyage dans une FNAC parisienne, qui me rappelle combien il est de notre devoir, autant que faire se peut, tant qu’il en est encore temps, d’être magnifiquement Libres et Vivants. Sans doute, n’écrit-on des livres que pour se rappeler que l’on est le témoin chanceux […]
Derrière les beaux paysages, les lieux incontournables à visiter, tant vantés par les agences de tourisme, pour que le touriste occidental puisse s’exclamer un jour, au détours d’une confortable conversation: “j’ai fait la Bolivie”, j’ai les yeux embués et le coeur rageur. Derrière les selfies si promptement instagrammés, faire-valoir de vies où les apparences sont […]