L’histoire se passe à Medellin, seconde ville de Colombie, rendue célèbre dans le monde entier par les funestes activités d’un dénommé Pablo Escobar, il y a bien des années de cela.

Dans les hauteurs de la ville, là où s’agglutine une population pour le moins défavorisée (pour reprendre un terme édulcoré par notre époque hypocrite) se trouve accroché le quartier de Manrique, où ce situe la magnifique leçon de vie que vous allez lire.

A Manrique, dans une certaine rue, durant des années, tous les jours de l’année, huit sandwichs, suspendu à un poteau électrique apparaissent mystérieusement. 

À 3 heures du matin. Plus exactement.

Emballés soigneusement dans du papier aluminium. Puis disposés dans un sac en plastique. Accrochés à un poteau.

Personne ne savait qui les déposait là.

Les sans-abri du quartier les attendaient. Si vous arriviez à 3 h 15, il n’y avait plus rien.

Cela s’est produit tous les jours pendant 6 années. De 2016 à 2022.

Sans exception. Pas un seul jour où les sandwichs n’étaient laissés à la disposition de qui voulaient les prendre.

Même quand il pleuvait. Même à Noël. Même au Nouvel An.

3 heures du matin. Toujours.

En 2022, ils ont cessé d’apparaître.

Les sans-abri se demandèrent : « Où est passé le monsieur des sandwichs ? »

Personne ne le savait.

Carolina, une assistante sociale du quartier, a décidé d’enquêter.

Elle a interrogé les voisins. Les commerçants. Les gardiens d’immeubles.

Jusqu’à ce qu’un gardien de nuit lui dise : « Je l’ai vu plusieurs fois. C’était un homme âgé. Il devait avoir environ 65 ans. Il arrivait en moto. Il accrochait le sac. Il repartait. Sans parler à personne. »

« Et pourquoi a-t-il arrêté de venir ? »

« Je ne sais pas. Je ne l’ai pas vu depuis 4 mois. »

Carolina a publié un message sur des groupes Facebook de Medellín : « Je recherche l’homme qui déposait des sandwichs à Manrique à 3 heures du matin pendant 6 ans. Il a arrêté il y a 4 mois. Quelqu’un sait-il qui c’est ? »

La publication a été partagée 8 000 fois en deux jours.

Finalement, une femme a commenté : « Je pense que c’était mon père. Mais il est mort il y a cinq mois. »

Carolina l’a contactée. Elle s’appelait Lucía.

« Mon père s’appelait Hernán. Il avait 68 ans. Il est mort d’une crise cardiaque en mars. »

« Pourquoi préparait-il des sandwichs ? »

Lucía lui raconta l’histoire.

En 2015, le plus jeune fils d’Hernán, Sebastián, mourut. Il n’avait que 19 ans.

Il était toxicomane. Il vivait dans la rue, dans le centre malfamé de Medellín.

Hernán le chercha pendant trois ans. Tous les jours après le travail, il se rendait dans le centre-ville. Pour le trouver.

Il ne l’a jamais trouvé.

Un jour, la police a appelé. Ils avaient trouvé Sebastián mort dans un coin de Manrique.

Malnutrition. Hypothermie. Il était mort depuis trois jours.

Hernán fut dévasté.

« S’il avait mangé quelque chose. Si quelqu’un lui avait donné à manger. Peut-être ne serait-il pas mort. »

Deux semaines après les funérailles, Hernán s’est mis au travail.

Chaque nuit, il préparait huit sandwichs. Il quittait sa maison à 2 h 45 du matin. Il arrivait au coin de la rue où Sebastián avait été retrouvé à 3 h du matin.

Il accrochait le sac.

Puis il repartait.

« Je lui ai demandé pourquoi il faisait ça », a déclaré Lucía. « Il m’a répondu : « Parce que l’un d’entre eux est peut-être le fils de quelqu’un qui le cherche encore. » »

Hernán travaillait dans le bâtiment. Il n’avait pas beaucoup d’argent.

Mais chaque nuit, sans faute, il préparait ces 8 sandwichs.

Du pain. Du jambon. Du fromage. Parfois, juste du pain avec du beurre quand il n’avait pas les moyens d’acheter plus.

« J’ai fait le calcul une fois », a déclaré Lucía. « En 6 ans, cela fait 2 190 jours. 8 sandwichs par jour. Cela fait 17 520 sandwichs. »

« Avez-vous déjà rencontré les personnes qui les mangeaient ? » avait-elle un jour demandé à Hernán.

« Jamais. Je ne voulais pas. Je me disais que si je les connaissais, je commencerais à choisir à qui les donner et à qui ne pas les donner. Ainsi, ils étaient destinés à ceux qui en avaient besoin. »

Carolina a partagé cette histoire.

Elle est devenue virale à Medellín. Puis en Colombie.

Les sans-abri du quartier ont commencé à commenter :

« J’ai mangé ces sandwichs pendant 4 ans. Je ne savais pas qui les déposait. Ils m’ont sauvé la vie plusieurs nuits. »

« Ces sandwichs étaient parfois tout ce que je mangeais certains jours. Qui que vous soyez, merci. »

Un homme a commenté : « J’étais sans domicile fixe à Manrique. J’ai mangé ces sandwichs en 2018. Aujourd’hui, j’ai un logement et un travail. Je ne serais peut-être pas là sans eux. »

Lucía a lu tous les commentaires.

« Mon père n’a jamais su qu’il avait aidé quelqu’un. Il est mort en pensant qu’il était peut-être inutile. Que personne ne les mangeait peut-être. »

Carolina a organisé quelque chose.

Un mois après que l’histoire soit devenue virale, 43 personnes se sont réunies au coin de Manrique, à 3 heures du matin.

Toutes avaient mangé les sandwichs d’Hernán à un moment ou à un autre.

Elles ont apporté des fleurs. Des bougies. Une photo d’Hernán que Lucía leur avait donnée.

Elles ont observé une minute de silence à 3 heures du matin. À l’heure exacte.

Lucía était là. En larmes.

« Mon père faisait cela pour mon frère. Parce qu’il n’avait pas pu le sauver. Mais sans le savoir, il a aidé 43 personnes qui sont ici aujourd’hui. »

L’un des 43, un homme de 35 ans nommé Rodrigo, a déclaré :

« J’ai vécu dans la rue pendant 7 ans. Ces sandwichs m’ont littéralement maintenu en vie. Je ne sais pas combien de fois j’ai pensé à abandonner. Mais je savais qu’à 3 heures du matin, il y avait de la nourriture. Cela me donnait une raison d’arriver à 3 heures du matin. Aujourd’hui, cela fait deux ans que je suis clean. Je travaille. J’ai une chambre. Je suis en vie parce que cet homme n’a pas arrêté de faire des sandwichs. »

La communauté a décidé de perpétuer l’héritage.

Elle a créé un groupe WhatsApp. « Les sandwichs d’Hernán ».

47 personnes se sont relayées. Chacune prépare des sandwichs un soir par mois.

Ils les déposent au même coin de rue. À 3 heures du matin.

Cela fait un peu plus de trois ans que Hernán est décédé.

Les sandwichs n’ont jamais cessé d’apparaître.

Mais il y a autre chose.

Au coin de la rue où Hernán les déposait, les voisins ont apposé une petite plaque sur le poteau :

« Ici, pendant six ans, un père a déposé 17 520 sandwichs pour des enfants qui n’étaient pas les siens. Parce qu’il n’a pas pu sauver le sien. Hernán, ton fils est fier de toi. »

Lucía se rend à ce coin de rue tous les mois.

Toujours à 3 heures du matin.

« Pour voir si les sandwichs continuent d’apparaître. Parce que s’ils apparaissent, cela signifie que ce que mon père a commencé n’est pas mort avec lui. »

Et ils apparaissent toujours.

Et vous les amis, que feriez-vous tous les soirs pendant 6 ans pour honorer quelqu’un que vous n’avez pas pu sauver ? 

Partagez cette histoire et continuez d’oeuvrer et d’inspirer le monde, afin que les temps d’obscurité vers lesquels nous avançons ne soient qu’un simple orage, et que la lumière de notre meilleure humanité ressurgissent bien vite.