« Il était une fois dans une chambre d’hôtel un homme à sa fenêtre qui attendait la mer. » (Guy Goffette)

La nuit blanche réclame à corps et à cris l’encre noir.

Sur l’écran gris des souvenirs, cette photo de mon grand-père, Roger, mort à 102 ans.

Croisé maintes fois durant ma jeunesse, sans jamais qu’il s’intéresse à moi, sans rien connaître de lui qu’une dizaine de phrases brossant 102 années de vie sur terre.

On passe nos vie à butiner à la va-vite les êtres qui nous entourent, sans véritablement les connaître, à peine les reconnaître.

Nous nous entourons d’inconnus familiers que l’on range dans des boîtes soigneusement étiquetées« Famille », « Amis », « Relations », qui jaunissent comme nous et que l’on abandonne à la poussière.

Une existence à courir sur une planète qui ne tourne plus rond, à partir pour en faire le tour, à l’arpenter en tous sens à la recherche d’un sens à donner à tout cela.

Une vie passée à tracer notre propre chemin vers un avenir incertain, en nous exonérant des traces laissées par nos anciens, dont nous ne savons rien que quelques mots effacés sur des feuilles d’automne.

Peuplant notre solitude insondable d’êtres plus ou moins vivants, dont nous ne savons finalement guère plus de choses, nous serons un jour comptables de tous nos renoncements, de cette indifférence à l’autre, d’avoir si peu aimé.