“La vertu d’un voyage, c’est de purger la vie avant de la garnir. […] Ramasser ce qui est pour moi, et cela seulement. C’est peu mais c’est pour moi. Voilà pourquoi je voyage.”

« Dans le désert, le casque et les lunettes fumées ne suffisent plus; il faudrait encore s’emmitoufler comme le font les bédouins. Mais nous roulons, la chemise ouverte, les bras nus et dans la journée le soleil et le vent nous tire en douce plusieurs litres d’eau. Le soir, on croit rétablir l’équilibre avec une vingtaine de verre de thé léger qu’on transpire aussitôt, puis on se jette sur le lit bouillant avec quelque espoir de dormir.

Mais dans le sommeil la sécheresse travaille et couve comme un feu de brousse. Tout l’organisme brame, s’affole, et on se retrouve debout, le souffle court, le nez bourré de foin, les doigts en parchemin, tâtonnant dans le noir à la recherche d’un peu d’humide, d’un fond d’eau saumâtre ou d’ épluchures de melon où plonger son visage. Trois ou quatre fois par nuit cette panique vous jette sur vos pieds et quand enfin on va pouvoir dormir : c’est l’aube, les mouches bourdonnent et dans la cour de l’auberge des vieillards en pyjama jacassent d’une voix stridente en fumant leur première cigarette. Puis le soleil se lève et recommence à pomper. »

Nicolas Bouvier – L’usage du monde